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　特別支援学級の講師の私に与えられた教育内容

は、「小学校1年生と階段の昇り降りをすること」で

した。目標は、「一人で階段を昇り降りできること」。

何か月繰り返しても目標達成はできず、私は、虚しさ

とともにその任を離れました。数か月後に、その学級

を訪問した時のことです。ある子が休み時間が終

わっても教室に戻ってきません。近くにいた児童に

聞いたら「一人で3階にいたよ。」という言葉が返っ

てきました。（3階ね。一人でね。）何気なく心の中で

復唱した時、衝撃に襲われました。「できたんだ！階

段昇降！」。あれから数十年、今も、教育に対する意欲

の原点となっています。

　初任者として5年生の担任をしたある日、いつも

おとなしく、叱られることなどなかった子をやや厳

しい口調で叱りました。その子は明らかに動揺した

様子で、涙を浮かべて帰宅しました。心配ですぐ保護

者に電話をしました。「先生、今日はありがとうござ

いました。子どもが泣きながら帰ってきて『先生に初

めて叱られた。』って喜んでいました。」という母親の

言葉。あれから数十年。今も、教育に対する洞察の原

点となっています。

　この子ども達が成人した後、集まりました。残念な

がら 10 代の後半にいろいろ苦労をした子がいるこ

とを聞き、「彼が小学生の時に、もっと何かできたか

もしれないなあ。」と思いを語ったら、教え子に「先

生、それは違うよ。先生の教わったことはたくさんあ

るけど、それが全てじゃない。彼の人生は、彼の責任

なのだから。」とたしなめられました。あれから数十

年、今も、教育に対する謙虚さの原点となっていま

す。

　私にとって教育とは、日々の教育の営みで、被教育

者からの有形・無形の教えを学び続け、自らの教育

活動を高め続ける終わりのない追究の道であると

思っています。
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